Quelques mots pour présenter, le 18 novembre a 19h, I'exposition
« Patmos, I'ile de la révélation » (18-29 novembre 2009), I’Atelier
Gustave, 36, rue Boissonade, 75014 Paris

Marie Lavie nous donne a voir aujourd’hui deux faces de son art. Les icones d’un coté, les
monotypes de I’autre. Les icones sont de tradition dite byzantine, en 1’occurrence grecque et, plus
précisément, a 1’école du monastére de I’Annonciation (Evangelismos) de Patmos, que M¢ére
Olympias naguere et Sceur Cassienne encore ont imposée a 1’attention. Quant aux monotypes, ce
sont des estampes de couleur réalisées d’'une maniére toute classique.

Ces deux aspects de I’art de Marie Lavie correspondent a deux des questions de sens qui viennent a
I’esprit de I’homme. Les icones répondent a celle qui touche les relations de I’homme et de Dieu ;
les monotypes a celle qui aborde la question des relations de I’homme avec le monde.

D’abord, les icones.

Sans entrer trop avant dans les questions théologiques, il faut réaffirmer que les icones témoignent
clairement de I’incarnation du Dieu personnel, unique, absolu et transcendant tel qu’il s’est révélé
en Jésus-Christ. Et ¢’est ce qui fait que tout iconographe a pour mission, périlleuse et difficile, de
rendre authentiquement ce témoignage. Heureusement, il dispose, pour se garder des errances, de la
tradition canonique et des archétypes normatifs. La tradition canonique n’est rien d’autre que
I’ensemble des techniques et des formes, des thémes et des figurations qui ont été éprouvées dans la
longueur du temps et la diversit¢ des cultures par I’assentiment de la foi. Pour les canons
iconographiques comme pour la foi elle-méme, on peut reprendre la formule de saint Vincent de
Lérins : « ce qui a été cru par tous, partout et toujours ». Quant aux archétypes normatifs, ils sont
constitués par les icones proprement « inspirées », qui, écrites par des hommes, 1’ont été, comme les
Ecritures saintes, dans la lumiére de I’Esprit Saint. C’est ainsi que I’on impute la premiére icone de
la Vierge a saint Luc ou que I’on se réfere, pour I’icone du Christ, & une icone non faite de main
d’homme’. Ce que ces icones réputées non faites de main d’homme signifient, ¢’est que ceux qui
les ont écrites avaient une connaissance directe de Dieu, dans une mesure élevée de 1’équation que
saint Jean formule dans sa premiére Epitre (3, 4) : « dés maintenant nous sommes enfants de Dieu,
et ce que nous serons n’a pas encore ¢té manifesté. Nous savons que lors de cette manifestation
nous lui serons semblables, parce que nous Le verrons tel qu’ll est ». Cela signifie, concrétement,
pour le monde présent, que 1’iconographe est appelé a devenir semblable au Christ afin de donner
de Lui, de Son ceuvre, de ceux et de ce qui lui ressemblent, ¢’est-a-dire des saints et du mystere du
salut, une présence réelle aussi efficace que possible.

Parlons de présence réelle, en effet. L’icone ne représente pas un objet, mais un Sujet, dans le sens
le plus fort et le plus absolu du terme, c’est-a-dire une personne vivant de la vie divine ou une scene
vibrante de vie divine. Et c’est une des nécessités a laquelle I’iconographe doit étre soumis, de
rendre présent cet €tre ou cette situation qui vit de la vie divine. Tout I’art spirituel de 1’iconographe
est de laisser se manifester dans 1’icone la sainte présence et, ainsi, de faire en son art toute la place
possible a la présence de 1’ Autre absolu qu’est I’Esprit de Dieu et a I’ Autre devenu méme qu’est le
Christ-Dieu. Or, dans I’ordre visuel, on le sait bien, la prégnance de la présence est focalisée dans et
par le regard. Tout I’art de I’iconographe, un art forgé en I’occurrence par son ascese spirituelle
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propre, mais soutenu de toute fagon par la transmission traditionnelle, consiste a donner au regard
du Saint la puissance de la présence agissante de I’Esprit Saint dans une figure humaine tres
semblable au Christ. Dans la relation visuelle que nous avons avec une véritable icone, ce n’est, en
effet, pas nous qui avons I’initiative® et qui regardons I’icéne : c’est 1’icone qui nous regarde. Et
plus ce regard est efficace et nous fait entrer dans la présence réelle de la sainteté, plus 1’icone est
vraiment une icone.

Rien, cependant, ne vaut un exemple vécu. Pour vous donner a sentir cela, qui peut paraitre abstrait
voire étrange, je vais vous lire un extrait du livre Pére Arséne’, (pp. 76 et sv.) ot nous allons voir la
Vierge dite de Vladimir, un des archétypes des plus efficaces de la production iconographique
russe, agir activement, car ¢’est ainsi : pour autant que nous leur soyons accordés et réceptifs, les
icOnes agissent envers nous, et c’est cela le miracle des icones.

C’est une histoire vécue au cours de la Deuxieme Guerre mondiale. Il s’agit d’'une jeune femme,
qui, avec sa petite fille Katia, a fui Moscou menacée d’invasion par les troupes ennemies et qui se
retrouve démunie de tout, rejetée et sans secours aucun, en plein hiver russe. Elle aboutit dans une
¢église ou prévaut le chacun pour soi. Elle raconte :

I1'y a je ne sais quel office. L’église se remplit. Jouant des coudes, je me fraye un passage vers
les premiers rangs et me place devant une grande icone. [...] Une seule pensée m’obséde :
comment m’en sortir ? Katia et moi sommes affamées, isolées, sans logis. L’épuisement, la
faim, I’angoisse font que 1’église, les icones et la foule des fideles se mettent a danser devant
mes yeux dans un brouillard. Si encore j’étais seule, je ne serais pas si désemparée, mais j’ai
une fille de quatre ans. J’ai envie de crier, de hurler, de supplier, de pleurer, mais vers qui se
tourner, qui supplier ? [...] Je léve les yeux vers I’icone devant moi.

Les yeux de la Mére de Dieu me regardent du haut de 1’icone. Son visage est tourné vers
I’enfant. Celui-ci, enlagant sa mére de ses deux petites mains, appuie sa joue contre son
visage. Cette double étreinte laisse voir un immense amour, un désir de protéger son fils
contre quelqu’un, de le réchauffer par ce grand amour, privilége de la Divine M¢re.

Les yeux de la Mére de Dieu reflétent tant de douceur rayonnante et véritable que, en les
contemplant, chacun se sent apaisé et consolé. Le regard de la Mére de Dieu sur les fideles est
plein de tristesse, de compassion et de chaleur ; il inspire 1’espoir et la consolation.

Ma foi a toujours été vacillante et misérable. Quand j’étais petite, ma mere m’apprenait a
prier « pour papa, pour maman », m’obligeant a apprendre par cceur Notre Pere et Réjouis-toi,
Marie, pleine de grdce. Par la suite, j’ai tout oublié ; c’est devenu un vague souvenir, mi-
ridicule, mi-nostalgique. Si mon entourage se moquait de I’Eglise et de ses rites, je riais avec
eux. Cependant, au fin fond de mon cceur, subsistait le petit espoir vacillant que Dieu existe
peut-étre. C’était juste une vague possibilité.

Or, voici que ce visage de la Mére de Dieu qui me regarde depuis cette icone retourne
brusquement mon ame de fond en comble. Malgré I’impasse de ma situation, je comprends
que je ne peux compter que sur elle. Et je me mets a prier. Je prie sans connaitre aucune
priere. Je prie, supplie simplement la Meére de Dieu de venir a notre aide. J’ai la certitude
qu’elle va nous aider.

Comment se fait-il qu’une incroyante comme moi ait pu penser cela ? Je n’arrive pas a le
comprendre, méme aujourd’hui. Je suppose que c’est ce regard de la Mere de Dieu, plein de
tendresse divine, qui m’y a poussée. [...] je priais. C’était un interminable appel au secours ;
tout mon é&tre n’était qu’invocation, priere et appel en faveur de Katia. Je ne faisais que
répéter, des centaines de fois : « Mére de Dieu, aide-nous ! » Mon visage ruisselait de larmes ;
suppliante, je regardais I’icone et j’étais secouée d’un frisson incontrolable.
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L’office a pris fin. Les gens sortent et moi, je suis toujours en pricre devant I’icone. L’église
se vide, Katia dort par terre. Un prétre se dirige vers la sortie ; je m’approche de lui en lui
demandant de 1’aide. L’air désolé, il fait un geste d’impuissance et, boutonnant rapidement
son manteau, disparait. [...] je reviens vers 1’icone et, la téte contre le visage de la Mére de
Dieu, je renouvelle mon appel au secours. Puis, je marche vers la sortie, avec la certitude
qu’elle ne nous abandonnera pas.

C’est alors que, surgissant d’un coin sombre de 1’église vide, une femme me saisit par la main
et me dit brusquement : « Venez ! » en m’entrainant dehors.

C’est une femme qui les recueille et les sauve, illustrant ainsi I’humilité de Dieu et des saints, qui, le
plus souvent, plutét que par des miracles, préférent se manifester par 1’éveil de la charité dans la
conscience de nos fréres humains.

L’iconographe — revenons a lui — est ainsi appelé a nous donner une image qui soit habitée non
par son esprit mais par 1’Esprit de Dieu. C’est pourquoi I’icone est idéalement sacramentelle, et que
I’iconographe, sous peine de ratage, voire d’imposture, est et ne peut étre que dans une voie de
sanctification, s’appuyant sur 1’obéissance aux canons, afin de ne pas quitter I’orthodoxie, c’est-a-
dire I’authenticité de la foi, afin, surtout, de grandir dans la liberté des enfants de Dieu, cette liberté
qui consiste a retrouver en soi la continuité dynamique qui conjoint le meilleur de ’énergie
créatrice propre a I’homme et les énergies de I’Esprit Saint que les commandements de Dieu
illustrent.

Je n’ai parlé jusqu’ici que des icOnes représentant des personnes : le Christ, la Mére de Dieu, les
saints anges et les saints. On pourrait en dire autant, moyennant quelques adaptations, des icones
représentant les scénes et les épisodes de I’histoire du salut en Jésus-Christ, depuis la création du
monde jusqu’a la parousie. Le dialogue visuel avec ces icones est quelque peu différent dans ses
modalités, mais pas dans son essence.

Mais Marie Lavie n’est pas seulement iconographe et n’exerce pas ce ministére quasi-sacramentel
exclusivement a tout autre, comme le ferait une moniale. Elle vit dans le monde. Et si elle soumet
son regard et son art a I’ascese spirituelle qui consiste a rendre présent le regard céleste des saints et
saintes de Dieu, elle se donne aussi la possibilité de poser son propre regard sur le monde tel qu’il
est a ses yeux et tel que son regard d’artiste le considére. Dans les monotypes qu’elle nous montre,
Marie Lavie nous dit sa maniere de voir le monde tel qu’il est a Patmos, dans une lumiere qui parle
a son ame, 1’éveille, I’éléve et suscite en elle cette maniere d’harmonie qui convient a I’intime de
son tempérament, une harmonie qu’elle propose a chacun de partager.

Cette vision du monde vient compléter, voire compenser le peu de chose que I’icone dit du monde
tel qu’il est dans son état présent. Dans 1’iconographie, en effet, la représentation du monde objectif
ne dépasse guere le schématisme allégorique ou symbolique, car tout est focalisé¢ par et sur le
mystére de I’Homme-Dieu et sur I’opération du salut qu’il accomplit. Il y a comme une distraction,
voire une certaine négligence a I’égard du monde déchu, de ses formes et de ses beautés, car la
création nouvelle que le Christ ressuscité inaugure, bien que semblable a celle que nous
connaissons, lui est tout autant dissemblable. Si, dans sa chute, I’homme, et le monde a sa suite, a
conserve les traits de I’image de ce que Dieu fit au cours de la semaine de la création, il en a,
cependant, perdu la ressemblance. L’épisode des disciples d’Emmaiis le souligne. Ce n’est, en effet,
que par le sens des signes que le Christ ressuscité leur donne, a la toute fin de leur rencontre, c’est-
a-dire dans sa nouvelle ressemblance d’homme divinisé ; ce n’est qu’alors que les disciples
d’Emmaiis le reconnaissent, bien qu’ils vu son visage, c’est-a-dire son image, et bien qu’ils aient
soutenu avec Lui une longue conversation ou Il leur a exposé le mystere du salut.



A propos des monotypes, qui montrent le monde tel qu’il est a Patmos, une autre remarque
s’impose. Il n’y a pas de figures humaines dans ces paysages, tout faits des lieux ou la terre, le ciel
et la mer s’harmonisent dans cette ile ou se révele quelque chose du paradis perdu, ou la lumiére, les
formes et les couleurs sont révélation de la paix, de la douceur, de la bienveillance, ou le minéral, le
végétal et ’animal, dans I’infinie variété de leurs conjonctions, se proposent au regard des hommes
pour leur donner le goiit de la bonté, de la tendresse, de la sérénité et leur dire, avec 1’éclat discret
des évidences intérieures, les bienfaits de la vie. Ces paysages de Patmos nous font entrer dans le
monde du temps suspendu ; ce sont autant d’arréts sur image de la nature originelle, de I’immense
simplicité et de la profonde bonté de la création, que I’homme a délaissée, négligée, dédaignée et de
laquelle il est désormais séparé, mais dont la Terre, toute bouleversée qu’elle soit, conserve, dans
des lieux privilégiés comme Patmos, une nostalgie active et expressive. Dans les monotypes de
Marie Lavie, ’homme est absent. Et s’il en est absent, c’est que — la double face de la présente
exposition en conforte I’hypothése — sa présence est tout entiére assurée dans I’ordre de la
transfiguration ou se situent ses icones. En effet, tout comme les icones focalisent 1’attention sur
I’Homme-Dieu et ses saints, ou sur les événements de 1’histoire du salut, sans grande attention aux
choses du monde présent, les monotypes se vouent a la célébration du monde tel qu’il est encore
aujourd’hui, signe du geste originel par lequel ’Amour de Dieu le faconna. Microcosme
admirablement significatif, Patmos est un monde préservé, ou se donnent a contempler les figures
d’une sagesse ou I’innocence d’une nature tout juste apprivoisée épouse le respect que les hommes
de bonne volonté lui t¢émoignent.

Les monotypes de Marie Lavie nous présentent Patmos, 1’1le de la révélation d’'une maniere qui
cherche a traduite la pureté et la douceur dont la nature porte le vivant souvenir et dont le regard
intérieur de I’homme assume la nostalgie. Vous I’aurez remarqué, les paysages, les vues, les thémes
qu’elle propose ont quelque chose de paradisiaque. Et son art tente de retrouver dans la création ce
premier matin du monde, ou le paradis €tait encore en train de se faire transparence entre I’homme
et Dieu, ou la lumiére et les couleurs, dans leurs nuances les plus douces jouaient les mille et un
variations de la paix, de la bonté, de I’amabilité.

Le regard de Marie Lavie sur le monde, sur la nature, sur la beauté naturelle de 1’7le de Patmos, sur
cet univers méditerranéen ou affleure encore la beauté du paradis, ou brille encore la lumiére la plus
pure, appelle a un autre regard, celui de la bienveillance, de la sérénité et du prévenant respect que
I’homme doit a la nature elle-méme et a son créateur. La révélation de ce regard ne convie pas a
I’écologie idéologique, mais il fait plus et il fait mieux. Il convie a la réconciliation, a la pacification
intérieure, a la tendresse que ’homme, I’enfant et le poéte en ’homme ressentent pour la Terre
mere, pour la mer et les iles qui viennent en émerger comme autant d’univers réconciliés dans
I’harmonie primitive. Il nous restaure ce que les anciens inventaient, pour y situer leurs poémes
champétres et leurs idylles, le locus ameenus, le « lieu amene », le lieu doux. « Heureux les doux,
car ils possederont la Terre » dit le Christ Lui-méme. Ces monotypes révelent quelque chose de ce
que cette béatitude annonce : chaude encore des caresses du geste créateur de Dieu, la Terre qui est
a Patmos attend, dans une sereine espérance la révélation apocalyptique ou I’on verra se célébrer le
mariage, désormais indissoluble, du Ciel et de la Terre.

Chers amis de Marie Lavie, je vous souhaite de parcourir cette exposition sous le signe du regard,

celui des icones qui vous demandent si ce que leur regard signifie vous regarde, et celui que Marie
Lavie vous propose de partager quand elle regarde le monde tel que Patmos le révéle a ses yeux.
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